在六月的雨季，我買了三次青梅。蔬菜和水果店出售的綠梅子和一公斤的水果一起堆放在塑料袋中。把它帶回家，放在一個滅菌的玻璃罐裡，和同樣重量的砂糖放在一起。一週後，糖變成了梅子糖漿。小心地將糖漿倒入塑料瓶中，並將其保存在冰箱中。初中三年級的女兒下課回家後，把一湯匙梅子糖漿放進玻璃杯，用十倍開水稀釋，然後放兩塊冰塊。她把它吞了下去，馬上又要了一個。由一公斤青梅和一公斤砂糖製成的梅子糖漿總共有1.5升，女兒將在一週內吃完。幸運的是，下一輪的青梅砂糖剛剛變成了梅子糖漿。
日本人相信梅子。六月下旬上市的黃梅，一個接一個地被買回家醃製。之後，將其取出晾乾，然後與紫蘇葉混合。幾個月後，乾梅子一個接一個地像一顆大紅寶石，真是家裡的珍寶。如果你在商店裡買到黑山縣產的南高梅高檔商品，每一個梅子的價格都與一塊蛋糕的價格非常接近。它的味道鹹、甜、酸恰到好處，果皮完整，果肉柔軟嫩滑。這真是一件值得稱道的好產品。
梅乾不僅是日本最常見的泡菜，也是日本第一大草藥。可以說是泡菜的黃帝。這裡的學生和辦公室職員攜帶的盒裝午餐通常在白米中間塞滿一個乾紅梅，這就是所謂的日本國旗便當，可以防止大米腐敗。有人還說，其實做飯的時候，只要放一個乾梅子進去，整鍋飯就不會碎。日本人休養時，會吃白粥和梅子。據說除了調整胃腸道外，還可以在太陽穴上貼上一片梅乾，甚至頭痛都會消失。
當我還是個孩子的時候，我不吃酸的東西。我與梅子保持距離。相反，我特別喜歡梅酒中的青梅。梅酒是棗君送給日本家庭主婦的禮物。家裡釀製的甜果酒藏在地下室或廚房的一角。偶爾，它會被舀進茶杯裡喝。別人不僅不知道，也不會說閒話。果然，我母親和祖母在廚房裡放了幾罐洋梅酒。
每當他們喝東西的時候，他們都會把罐子裡的梅子拿出來讓我嘗一嘗。也許這和在灶神的嘴上涂麥芽糖有著同樣的目的，這已經成為我對酒精的一種啟示。如今，時代不同了。讓孩子接觸酒精是一個很大的禁忌，家庭主婦也不再需要偷偷地品酒了。十多年前，當我的孩子還在幼兒園的時候，我聽說青梅也可以製成梅子糖漿給孩子們喝。所以梅子糖漿成了二女兒的最愛。年復一年，我在雨季做了幾次這樣的事，以鼓勵她在炎熱和尷尬的季節中生存下來。
6月初，排名第一的青梅因其果實小而堅硬，適合做梅子糖漿。買回家後，請仔細清洗，並用牙籤將所有雜物清除乾淨，以免在製造過程中發霉。梅子糖漿是不加鹽、白酒或加熱的，所以如果你不小心，它會發霉並損壞整個罐子。把青梅洗淨，倒出所有的水，裝進塑料袋，在冰箱裡過夜。據說果皮組織就是這樣被破壞的，果肉中的精華很容易滲出。同時，用開水將帶蓋玻璃罐消毒備用。第二天，先把青梅倒入罐子裡，然後再倒入砂糖。砂糖覆蓋梅子，防止果實接觸空氣中的各種細菌。我用紅糖、白糖甚至冰糖來做梅子糖漿。味道不一樣，顏色也會不同。看看售價就可以了。
適合雨季飲用的草藥飲料包括梅子糖漿和紅紫蘇糖漿，這是將紅紫蘇葉在水中煮沸，加入糖和檸檬酸製成的。這可以在一天內完成。紅色很漂亮。你也可以和烈酒和蘇打水一起喝。有一年，我做了一大鍋紅紫蘇糖漿。我非常喜歡它，但我的家人，包括我的女兒，都不歡迎它。我覺得這很無聊，所以後來就停止了。家庭主婦在廚房的工作是對家人最好的回報。相反，僅僅為自己高興是很難的。
今年雨季，我連續做了三次梅子糖漿，因為我女兒笑著說：很好吃。她還說：我喝了很多酒後仍然喜歡飲用。好的，媽媽會找到另一個適合做糖漿的青梅。此外，製作糖漿後的青梅可以從玻璃罐底部取出，在沸水中煮沸，放入冰箱，在雨季可以作為一種很好的小吃。這樣吃的梅子有點像祖母和母親曾經賄賂我的青梅，讓人想起過去的一系列回憶。然後我突然想：他們是什麼心情打開梅酒瓶舀飲料的？啊，原來這就是繼承傳統文化的意義，讓人們認同他們已故的下一代長輩。